ALEXANDRA ELBAKYAN：文獻(xiàn)海盜
付費(fèi)文獻(xiàn)非法集散中心發(fā)起者，引人稱贊，卻又招來訴訟。
簡介作者：Richard Van Noorden
只過了幾年時間，Alexandra Elbakyan就從信息技術(shù)專業(yè)的學(xué)生，成為了著名的在逃者。
2009年，當(dāng)時Elbakyan還是哈薩克斯坦Almaty一所大學(xué)研究生，在做畢業(yè)論文時，因為沒錢付費(fèi)，她無法閱讀許多文獻(xiàn)，因此非�？鄲�。后來，她學(xué)會了如何繞過學(xué)術(shù)文獻(xiàn)的付費(fèi)頁面，免費(fèi)閱讀文獻(xiàn)。
她的技能很快受到了追捧。Elbakyan在網(wǎng)上論壇看到科學(xué)家們向她索要那些他們自己無法獲得的文章，而她非常樂意幫忙。“有很多次，他們都因為我發(fā)給他們付費(fèi)文獻(xiàn)而感謝我。”她說。2011年，她決定實現(xiàn)這一過程的自動化操作，并且成立了Sci-Hub——翻過付費(fèi)頁面抓取學(xué)術(shù)文獻(xiàn)、并免費(fèi)提供給有需求者的海盜網(wǎng)站。今年，由于主流媒體的不斷報道，對Sci-Hub感興趣的人數(shù)量暴增，使用量也直線上升。根據(jù)Elbakyan自己的數(shù)據(jù)，目前她的網(wǎng)站共有6000萬篇學(xué)術(shù)文獻(xiàn)，下載量從2015年的4200萬次上升到2016年的7500萬次，據(jù)估計，占到全世界科學(xué)文獻(xiàn)總下載量的3%。
這么做是大規(guī)模侵犯版權(quán)，Elbakyan受到了贊譽(yù)、批評、以及法律訴訟。對于她違法行事這一事實，很少有人支持；但許多人將Sci-Hub作為推動開放信息運(yùn)動的一個過程，這一運(yùn)動堅持認(rèn)為學(xué)術(shù)文獻(xiàn)應(yīng)該可以免費(fèi)閱讀和使用，而且這么做應(yīng)該得到法律的認(rèn)可。“她的做法可以稱得上是一個壯舉。”開放信息運(yùn)動的支持者、加州大學(xué)伯克利分校生物學(xué)家Michael Eisen說。“無法獲取科學(xué)文獻(xiàn)本身是一種極大的不公平，而她一舉打破了這種局面。”
在剛剛成立的那幾年，這網(wǎng)站非常低調(diào)——但它最終還是成長壯大，以至于訂閱出版商們已經(jīng)無法視而不見。2015年，荷蘭公司Elsevier在勢力更強(qiáng)大的出版行業(yè)的支持下，在美國向Elbakyan提起法律訴訟，狀告該網(wǎng)站侵犯出版權(quán)的行為和黑客行為。如果Elbakyan輸了官司，那么她就有進(jìn)行數(shù)百萬美元損害賠償?shù)娘L(fēng)險，并有可能入獄。（因此，Elbakyan沒有透露她目前的地址，本篇采訪也是用加密電郵和信息完成的。）2015年，一位美國法官勒令Sci-Hub關(guān)閉，但該網(wǎng)站又用另外的域名重新上線。她說，她的網(wǎng)站在中國、印度和伊朗最受歡迎，但也有5%以上的用戶來自美國。
Elbakyan發(fā)現(xiàn)自己的名字出現(xiàn)在各大媒體上，她說自己平均每周收到數(shù)百條支持她的信息，有些人還向她捐款。她覺得自己維持該網(wǎng)站運(yùn)作，是道德責(zé)任感使然，因為有很多用戶需要它來繼續(xù)自己的工作。“運(yùn)行Sci-Hub這樣的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)翻墻網(wǎng)站，有什么是錯誤或值得羞愧的嗎？我認(rèn)為沒有，因此我可以對我的行為開誠布公。”她說。
批評者和支持者一樣認(rèn)為，該網(wǎng)站影響深遠(yuǎn)，即使它本身有可能無法維持。“將來應(yīng)該實現(xiàn)信息普遍開放。”北卡羅來納州Carrboro一家非盈利機(jī)構(gòu)Impactstory的聯(lián)合發(fā)起人之一Heather Piwowar說，該機(jī)構(gòu)幫助科學(xué)家追蹤其在線成果的影響力。“但我們懷疑并希望，Sci-Hub正在讓收費(fèi)出版商暴跳如雷，并深感恐懼。因為在許多類似案例中，只有這么做，這些出版商才會實實在在去做正確的事，并轉(zhuǎn)向全面開放信息。”
無論是否是真的，Elbakyan說她都會繼續(xù)建設(shè)Sci-Hub——尤其是擴(kuò)充舊文獻(xiàn)的數(shù)量——同時她還在就讀科學(xué)史碩士。“我現(xiàn)在自己在維護(hù)這個網(wǎng)站，但即使我受阻，還會有其他人繼續(xù)做這項工作的。”她說。
JOHN ZHANG：自然生育的叛逆分子
醫(yī)生，引發(fā)人們對早已備受爭議的試管嬰兒技術(shù)的論戰(zhàn)
簡介作者：Sara Reardon
震驚、憤怒、懷疑和慶祝，當(dāng)生育專家John Zhang今年9月宣布他用一項備受爭議的技術(shù)將3個人的DNA結(jié)合在一起，已經(jīng)培育出了一個健康男嬰的時候，Zhang在科學(xué)界引起人們上述種種反應(yīng)。
這種技術(shù)的目的是防止嬰兒患上線粒體先天紊亂，線粒體是在人體內(nèi)產(chǎn)生能量的細(xì)胞結(jié)構(gòu)。但出于道德和安全考慮，美國已經(jīng)禁止在未經(jīng)許可的情況下采用這種技術(shù)。在紐約市新希望生育中心（New Hope Fertility Center）工作的Zhang，在該公司位于墨西哥的診所完成了上述過程。
批評者將此舉視為試圖逃避法律，并投訴說Zhang在會議而不是在正規(guī)出版物上宣布這項工作。但Zhang并不在意這些反對聲。“最重要的是，一個健康活潑的嬰兒出生了，而不是向全世界宣告什么。”他說。
Zhang一直在推動科學(xué)和道德的界限。早在1990年代，他就和紐約大學(xué)Langone醫(yī)學(xué)中心（Langone Medical Center）的生殖內(nèi)分泌學(xué)家Jamie Grifo一起開發(fā)出了他今年所使用這項技術(shù)。該方法用年輕婦女卵細(xì)胞中的線粒體來替換老化的線粒體，目的是幫助上了年紀(jì)的婦女懷孕。但之前還沒有成功受孕的案例。
當(dāng)2001年美國立法限制這項技術(shù)后，Zhang和他在中國的合作者們接過此項工作。2003年，Zhang的團(tuán)隊創(chuàng)造了多個胚胎并將其植入一位女性體內(nèi)。后來所有的胎兒都流產(chǎn)了，而此后中國也禁止了此項技術(shù)。
Grifo和其他一些人稱贊了Zhang的最新成果。“這項工作終于成功了，真是了不起！”Grifo說。但其他人對新希望團(tuán)隊提出了批評。“他們做的許多事根本就不安全，”例如向捐獻(xiàn)者的卵子內(nèi)注射一種可能導(dǎo)致染色體畸形的藥物，位于波特蘭的俄勒岡健康與科學(xué)大學(xué)（Oregon Health & Science University）干細(xì)胞科學(xué)家Shoukhrat Mitalipov說。
Zhang并未被嚇住。他說有許多面臨線粒體疾病風(fēng)險的家庭對他的技術(shù)表示感興趣，他希望在其他國家也能開展此項手術(shù)。“5-10年后，人們將如此看待這件事，‘我們之前為什么這么蠢，為什么要反對它？’”他說。“我認(rèn)為你要向人們展示有益的一面。”
KEVIN ESVELT：CRISPR告誡者
生物學(xué)家，剛嶄露頭角，將基因驅(qū)動技術(shù)帶來的道德問題，推動人們在實驗之前就進(jìn)行思考。
簡介作者：Heidi Ledford
在十歲時去加拉帕戈斯群島（Galapagos Islands）旅行的經(jīng)歷，第一次激起Kevin Esvelt對進(jìn)化論的興趣。Esvelt 對這個曾經(jīng)激發(fā)查爾斯·達(dá)爾文靈感之地的鬣鱗蜥、鳥類和豐富的物種多樣性感到驚異，發(fā)誓要理解并且推動進(jìn)化論發(fā)展。“我想要知道更多關(guān)于這些物種如何形成的知識。”他說，“坦白地說，我想通過自己的努力對這些知識進(jìn)行創(chuàng)新。”
今天Esvelt仍然是一個少年老成的生物學(xué)家。在位于Cambridge的麻省理工學(xué)院媒體實驗室（Massachusetts Institute of Technology Media Lab）創(chuàng)辦自己的實驗室不到一年的時間里，他就已經(jīng)成為基因驅(qū)動技術(shù)這一充滿爭議的領(lǐng)域眾所周知的先驅(qū)者。他的方法可以控制CRISPR–Cas9基因編輯，以繞過進(jìn)化，迫使一個基因在物種內(nèi)迅速擴(kuò)散。它可以用于消滅瘧疾這類由蚊子帶來的疾病，或鏟除入侵物種；但也可能在生態(tài)系統(tǒng)中造成意想不到的連鎖反應(yīng)，或用于制造生物武器。
在2013年研究Cas9酶的時候，CRISPR基因驅(qū)動的理念突然進(jìn)入了他的腦海。“有一天我進(jìn)入了絕對的狂喜狀態(tài)：這是讓我們徹底擺脫瘧疾的方法。”Esvelt說，“而后我想，‘等一下。’”
在這么想之后，Esvelt的工作是為了確保在實驗之前先考慮道德問題。他在2014年首先發(fā)出警報，呼吁公眾討論基因驅(qū)動技術(shù)，在這之后他才發(fā)表了展示CRISPR–Cas9基因驅(qū)動技術(shù)可行的文章（(K. A. Oye et al. Science 345, 626–628 (2014); K. M. Esvelt et al. eLife 3, e03401; 2014）。從那之后，他和他的同事們展示了基因驅(qū)動如何變得可能更加安全，并且該技術(shù)如何是可逆的（J. E. DiCarlo et al. Nature Biotechnol. 33, 1250–1255; 2015）。
今年，他的倡導(dǎo)開始有了結(jié)果。全世界的研究人員和政策制定者已經(jīng)開始討論該技術(shù)，來自美國國家科學(xué)院、工程院和醫(yī)學(xué)院的一份報告敦促基因驅(qū)動研究繼續(xù)進(jìn)行，但應(yīng)謹(jǐn)慎。加州大學(xué)Riverside分校的基因驅(qū)動技術(shù)研究者Omar Akbari相信，Esvelt的宣傳已經(jīng)引起了公眾注意，也為這項新興技術(shù)在合適的時機(jī)吸引來了經(jīng)費(fèi)。“我認(rèn)為這是Kevin的功勞。”Akbari說，“對于一個科學(xué)家而言，要做到他所做的事是很難的。”
GUILLEM ANGLADA-ESCUDÉ：行星獵人
天文學(xué)家，觀測到已知太陽系外距離我們最近的行星
簡介作者：Alexandra Witze
今年早些時候當(dāng)一個太陽系外行星存在證據(jù)出現(xiàn)在Guillem Anglada-Escudé的電腦屏幕中時，他并不驚訝。他已經(jīng)幾乎確定有一顆地球大小的行星在圍繞距離太陽最近的恒星（4.2光年）比鄰星運(yùn)動。
對于倫敦瑪麗女王大學(xué)天文學(xué)家Anglada而言，這一發(fā)現(xiàn)與其說是震撼，不如說是釋放。他和他的同事們之前就開展了熱忱的研究，在發(fā)現(xiàn)行星這一充滿競爭的領(lǐng)域投下賭注，而比鄰星這顆行星的發(fā)現(xiàn)，證明了他們走在正確的道路上。“我們成功了。”他說。
對于外界而言，發(fā)現(xiàn)距離地球最近的行星激發(fā)了公眾的想象。人們問，我們在宇宙中的后花園是否有生命存在？天文學(xué)家能不能對它進(jìn)行探測？
一開始，正是此類問題使Anglada進(jìn)入了行星探索領(lǐng)域。他在西班牙巴塞羅那附近長大，從小就是科幻迷。在他天文學(xué)家生涯之初，他為歐洲太空署（European Space Agency）繪制10億恒星地圖的Gaia項目做數(shù)據(jù)模擬。后來，他將自己的數(shù)據(jù)處理技術(shù)用于探索太陽系外的行星。他發(fā)明了一套方法，能從位于智利La Silla歐洲南部觀測站（European Southern Observatory in La Silla, Chile）世界第一的地面行星探測儀高精度輻射速度行星探測儀（High Accuracy Radial velocity Planet Searcher，HARPS）收集的數(shù)據(jù)中提取微弱的行星信號。
“Guillem有一種天賦，能從其他人只看細(xì)節(jié)的地方看出宏大圖景。”英國Hatfield的University of Hertfordshire天文學(xué)家、Anglada的一位合作者M(jìn)ikko Tuomi說。
但Anglada很快進(jìn)入了學(xué)者經(jīng)常上演的劇本中——與其他研究者就誰應(yīng)該享有圍繞恒星Gliese 667C的一顆體積介于地球和海王星之間的行星的發(fā)現(xiàn)權(quán)而爭吵起來。“我有可能離開這一領(lǐng)域去做其他事情。”他說，“但我最終決定繼續(xù)積極開展此項工作。”
他一頭扎進(jìn)HARPS的數(shù)據(jù)中，根據(jù)他從數(shù)據(jù)的背景噪音中發(fā)現(xiàn)的行星信號，發(fā)表了一篇又一篇文章。而后，Anglada仿佛置所有的保密和競爭法則于不顧，非常公開地開展圍繞比鄰星那顆行星的“狩獵行動”。
他撮合了一個團(tuán)隊，獲得了在HARPS上的觀察時間，也有機(jī)會在其他望遠(yuǎn)鏡上復(fù)查那些他們發(fā)現(xiàn)的看來很有說服力的證據(jù)，是不是恒星行為形成的。這些行為看起來可能會與行星的跡象很相似，正是這個原因，曾導(dǎo)致許多宣稱發(fā)現(xiàn)太陽系外行星的說法遭到否定。研究團(tuán)隊幾乎把自己研究中所有詳細(xì)材料都放在一個宣傳網(wǎng)站和社交媒體賬號上。如此公開透明“看來沒有一點(diǎn)危險”，Anglada說，“我們覺得沒有別人會做這件事。”
在幾天之內(nèi)，他們確定那里確實有一顆行星；幾周之內(nèi)，他們提交了描述該發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)的文章底稿。這顆被稱為比鄰星b的行星（Proxima b），質(zhì)量至少是地球的1.3倍，圍繞比鄰星的公轉(zhuǎn)周期是11.2個地球日。
盡管這顆行星距離它的恒星很近，但仍然位于“宜居帶”上，其表面可能存在液態(tài)水。這使它不僅成為太陽系外3500多顆已知行星中最近的一顆，而且有可能存在地外生命，這對于研究者和科幻迷而言都是加倍的好消息。
就在這篇文章今年8月發(fā)表于Nature（G. Anglada-Escudé et al. Nature 536, 437–440; 2016）之前，Anglada給小說《比鄰星》（Gollancz，2013）作者、英國科幻作家Stephen Baxter寫了一封電子郵件。他們對于在比鄰星b這樣、同個半球始終對著發(fā)光恒星的行星上，生命會是什么樣子的，達(dá)成了一致意見。
人們最終可能有機(jī)會近距離觀察比鄰星b。具有突破性的恒星攝影項目（Starshot initiative）目標(biāo)是發(fā)射一組小型激光推進(jìn)宇宙飛船到一顆鄰近恒星去，而該項目的目標(biāo)恒星可能就是比鄰星，因為它是最近和最好的選項。
Anglada的下一步是要確定比鄰星b是否存在凌日現(xiàn)象，即從地球上看去，軌道是否會通過恒星表面。發(fā)生這種情況的幾率很低，但是如果真是這樣，而且比鄰星b存在大氣層，那么在比鄰星發(fā)出的光穿過該行星大氣層時，人們能了解到多得多的信息。
如果該行星不存在凌日現(xiàn)象怎么辦？那么Anglada會轉(zhuǎn)移注意力，尋找其他行星的跡象。
責(zé)編：科普知識網(wǎng)