何為科學(xué)家,探索者還是善知鳥？

數(shù)年前，澳大利亞拉籌伯大學(xué)（La Trobe University）環(huán)境管理與生態(tài)學(xué)院院長蘇珊·勞勒（Susan Lawler）與一群同行在美國密蘇里州附近的一條河道邊做實(shí)地勘察。他們捕捉河里的蠑螈（兩棲綱有尾目動(dòng)物，體全長6～16厘米），為每一條蠑螈做標(biāo)記并收集其DNA樣本，以分析該物種的種群結(jié)構(gòu)和遷移模式。

 

這時(shí)，一個(gè)羞澀的赤腳男孩從樹后走出，對(duì)他們的所作所為充滿了好奇。蘇珊一行人向男孩解釋他們是科學(xué)家，這一“釣魚之旅”僅用于研究用途。

 

男孩聽后臉上泛起光，仿佛在憧憬自己的未來也可以做這項(xiàng)工作。與此同時(shí)，男孩也充滿疑惑，并問了一個(gè)非常關(guān)鍵的問題：“你說的這些可以從什么書中學(xué)到嗎？”

 

看似簡單的釣魚活動(dòng)，包含了眾多書本知識(shí)，但要向一個(gè)沒有受過科學(xué)教育的孩子解釋這一切，卻顯得尤為困難。

 

科學(xué)家在開展一項(xiàng)具體的研究之前，需要經(jīng)過大量的閱讀和寫作。事實(shí)上，普通的森林之旅與科學(xué)實(shí)驗(yàn)的區(qū)別正在于是否有科學(xué)家將所見所聞?dòng)涗浵聛�，并�?duì)該科學(xué)記錄做進(jìn)一步的分析研究。

                       

當(dāng)然，人人都會(huì)觀察，也可以在釣魚歸來后有感而發(fā)。但只有科學(xué)家會(huì)記錄下詳細(xì)的科學(xué)數(shù)據(jù)，有了這些記錄，科學(xué)家才能做出進(jìn)一步的假設(shè)和預(yù)測。

 

 

科學(xué)家致力于解開謎團(tuán)，描述現(xiàn)象，解決問題。為此，他們會(huì)借助一些工具，包括提出問題和收集數(shù)據(jù)，以此來論證或推翻某個(gè)假設(shè)。

 

人們常說，科學(xué)家是拿著棍棒捅未知的探索者，通過不同的途徑和工具來捕捉人們的想象力，刺激人們的好奇心。

 

有時(shí)候科學(xué)家使用的研究工具并不是一個(gè)具體的實(shí)物，例如提出假設(shè)也是一種研究方法，因?yàn)榧僭O(shè)是可以被測試的，就好比是拿著棍棒去探索一般。

 

科學(xué)家就是這樣一群志同道合的探索者，他們聚集在一起解決問題，探討裝備。有些科學(xué)家的裝備很是精良，如鉗子、手術(shù)刀、移液管等；有些科學(xué)家的裝備體積龐大，如鉆孔機(jī)、望遠(yuǎn)鏡、加速器等；還有一些則會(huì)運(yùn)用到激光、記錄器和計(jì)算機(jī)等。

                        

宇宙的未解之謎千千萬萬，但只要科學(xué)家堅(jiān)持不懈，總有一天會(huì)創(chuàng)造出合適的工具來解開一切謎團(tuán)，這便是科學(xué)的進(jìn)步。

 

 

新探索工具的開發(fā)是至關(guān)重要的，某些重要科學(xué)方法或技術(shù)的發(fā)明甚至是通往諾貝爾獎(jiǎng)獎(jiǎng)臺(tái)的關(guān)鍵一步。開發(fā)新研究方法的科學(xué)家不僅會(huì)因此得到較高的文章引用率，此后每一個(gè)借用他方法的人也都會(huì)向他致敬。

 

新工具開發(fā)不久之后，概念性的突破也會(huì)隨即出現(xiàn)，更深層次的科學(xué)理解也變得可能。以更新的方式去解釋世界，即便只是某種層面上微小的轉(zhuǎn)變，也都涉及創(chuàng)造性的行為，這也是人類所特有的。

 

現(xiàn)實(shí)世界的科學(xué)進(jìn)程是凌亂而復(fù)雜的，但最好的理論和解決方案通常是簡潔而精辟的，這本身就是一個(gè)值得進(jìn)一步討論的話題。

       

科學(xué)家渴望突破，但在此之前，他們需要經(jīng)過日積月累的閱讀、思考和探索。他們必須對(duì)研究對(duì)象深入了解，才能提出一個(gè)前人尚未觸碰的研究問題。

 

 

表面看來，科學(xué)研究是很吸引人的。但并不是所有的實(shí)地考察都是在春光明媚的日子展開，也不是所有的科學(xué)裝備都那么好用上手。深入核心，科學(xué)更像是一場精神之旅。在任何科研成果得以呈現(xiàn)之前，首先需要的是科學(xué)家持之以恒的探索和研究。

 

某種程度上說，每一位科學(xué)家也都在尋求一個(gè)終極真理和對(duì)宇宙的終極了解。盡管人們不愿意承認(rèn)，但很多科學(xué)家對(duì)此并沒有認(rèn)真看待。

 

在書寫這篇文章時(shí)，蘇珊嘗試在維基百科上輸入“科學(xué)家”一詞，卻搜索出“boffin”一詞。“boffin”是研究者的俚語，源于單詞“puffin”，這是一種看似嚴(yán)肅而又滑稽的海雀，名為善知鳥。這個(gè)詞聽來有趣，但用來形容蘇珊這群科學(xué)家，真是再合適不過了。