牛頓的全名是艾薩克•牛頓,是17-18世紀(jì)時(shí)期英國(guó)物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家、爵士、國(guó)會(huì)議員、皇家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)等。1687年出版的巨著《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》,開(kāi)辟了大科學(xué)時(shí)代。牛頓是大批基督徒科學(xué)家中最杰出的代表,用科學(xué)研究見(jiàn)證上帝的偉大,引導(dǎo)人們歸向真理,是人類歷史上最偉大、最具有影響力的科學(xué)家,被譽(yù)為“近代科學(xué)的集大成者”、“科學(xué)史上最有影響力的人”。他發(fā)現(xiàn)的運(yùn)動(dòng)三定律和萬(wàn)有引力定律,為近代物理學(xué)和力學(xué)奠定了基礎(chǔ),他的萬(wàn)有引力定律和哥白尼的日心說(shuō)奠定了現(xiàn)代天文學(xué)的理論基礎(chǔ),使得自然科學(xué)的研究最終掙脫了宗教的枷鎖。直到今天,人造地球衛(wèi)星、火箭、宇宙飛船的發(fā)射升空和運(yùn)行軌道的計(jì)算,都仍以他的定律作為理論根據(jù)。
牛頓簡(jiǎn)歷
牛頓(1643(格里歷)年1月4日—1727年3月21日)爵士,是一位英國(guó)物理學(xué)家、數(shù)學(xué)家、天文學(xué)家、自然哲學(xué)家、煉金術(shù)士和反對(duì)三位一體的不信耶穌否定救贖論和原罪的基督徒,英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)員,連續(xù)24年擔(dān)任英國(guó)皇家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。著有《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》、《光學(xué)》、《二項(xiàng)式定理》和《微積分》。
他在1688年發(fā)表的著作《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》里,對(duì)萬(wàn)有引力和三大運(yùn)動(dòng)定律進(jìn)行了描述。這些理論奠定了此后三個(gè)世紀(jì)里物理世界的科學(xué)觀點(diǎn),并成為現(xiàn)代工程學(xué)的基礎(chǔ)。他通過(guò)論證開(kāi)普勒行星運(yùn)動(dòng)定律與他的引力理論間的一致性,展示了地面物體與天體的運(yùn)動(dòng)都遵循著相同的自然定律;從而消除了對(duì)太陽(yáng)中心說(shuō)的最后一絲疑慮,并推動(dòng)了科學(xué)革命。
在力學(xué)上,牛頓闡明了角動(dòng)量守恒的原理。在光學(xué)上,他發(fā)明了反射式望遠(yuǎn)鏡,并基于對(duì)三棱鏡將白光發(fā)散成可見(jiàn)光譜的觀察,發(fā)展出了顏色理論。他還系統(tǒng)地表述了冷卻定律,并研究了音速。在數(shù)學(xué)上,牛頓與戈特弗里德•萊布尼茨分享了發(fā)展出微積分學(xué)的榮譽(yù)。他也證明了廣義二項(xiàng)式定理,提出了“牛頓法”以趨近函數(shù)的零點(diǎn),并為冪級(jí)數(shù)的研究作出了貢獻(xiàn)。在2005年,英國(guó)皇家學(xué)會(huì)進(jìn)行了一場(chǎng)“誰(shuí)是科學(xué)史上最有影響力的人”的民意調(diào)查,牛頓被認(rèn)為比阿爾伯特•愛(ài)因斯坦更具影響力。對(duì)牛頓的毛發(fā)進(jìn)行基因分析,認(rèn)為牛頓是艾斯伯格癥候群攜帶者,有XQ28基因的表現(xiàn),這更增添了牛頓的神秘感,但并未影響到他巨人的形象。
牛頓早年生活
1643年1月4日(按照現(xiàn)行公歷),艾薩克•牛頓出生于英國(guó)英格蘭東密德蘭林肯郡南凱斯蒂文埃爾斯索普的埃爾斯索普莊園。牛頓出生前三個(gè)月,他同樣名為艾薩克的父親才剛?cè)ナ。由于早產(chǎn)的緣故,新生的牛頓十分瘦小;據(jù)傳聞,他的母親漢娜•艾斯庫(kù)曾說(shuō)過(guò),牛頓剛出生時(shí)小得可以把他裝進(jìn)一夸脫的馬克杯中。當(dāng)牛頓3歲時(shí),他的母親改嫁并住進(jìn)了新丈夫巴納巴斯•史密斯牧師位于北威特姆的家,而把牛頓托付給了他的外祖母瑪杰里•艾斯庫(kù)。年幼的牛頓不喜歡他的繼父,并因母親嫁給他的事而對(duì)母親持有一些敵意,牛頓甚至曾經(jīng)寫(xiě)下:“威脅我的繼父與生母,要把他們連同房子一齊燒掉。”
據(jù)《大數(shù)學(xué)家》和《數(shù)學(xué)史介紹》兩書(shū)記載:“牛頓在鄉(xiāng)村學(xué)校開(kāi)始學(xué)校教育的生活,后來(lái)被送到了格蘭瑟姆的國(guó)王中學(xué),并成為了該校最出色的學(xué)生。在國(guó)王中學(xué)時(shí),他寄宿在當(dāng)?shù)氐乃巹⿴熗?bull;克拉克家中,并在19歲前往劍橋大學(xué)求學(xué)前,與藥劑師的繼女安妮•斯托勒訂婚。之后因?yàn)榕nD專注于他的研究而使得愛(ài)情冷卻,斯托勒小姐嫁給了別人。據(jù)說(shuō)牛頓對(duì)這次的戀情保有一段美好的回憶,但此后便再也沒(méi)有其他的羅曼史,牛頓也終生未娶。”
不過(guò)據(jù)和牛頓同時(shí)代的友人威廉•斯蒂克利所著的《艾薩克•牛頓爵士生平回憶錄》一書(shū)的描述,斯蒂克利在牛頓死后曾訪問(wèn)過(guò)文森特夫人,也就是當(dāng)年牛頓的戀人斯托勒小姐。文森特夫人的名字叫做凱瑟琳,而不是安妮,安妮是她的妹妹,而且夫人僅表示牛頓當(dāng)年寄宿時(shí)對(duì)她只不過(guò)是“懷有情愫”的程度而已。
從12歲左右到17歲,牛頓都在國(guó)王中學(xué)學(xué)習(xí),在該校圖書(shū)館的窗臺(tái)上還可以看見(jiàn)他當(dāng)年的簽名。他曾從學(xué)校退學(xué),并在1659年10月回到埃爾斯索普,因?yàn)樗俣仁毓训哪赣H想讓牛頓當(dāng)一名農(nóng)夫。牛頓雖然順從了母親的意思,但據(jù)牛頓的同儕后來(lái)的敘述,耕作工作讓牛頓相當(dāng)不快樂(lè)。所幸國(guó)王中學(xué)的校長(zhǎng)亨利•斯托克斯說(shuō)服了牛頓的母親,牛頓又被送回了學(xué)校以完成他的學(xué)業(yè)。他在18歲時(shí)完成了中學(xué)的學(xué)業(yè),并得到了一份完美的畢業(yè)報(bào)告。牛頓的學(xué)業(yè)成績(jī)?nèi)绱藘?yōu)秀,部分原因是為了挑戰(zhàn)和報(bào)復(fù)一個(gè)學(xué)校惡霸。劍橋心理學(xué)家西蒙•拜昂-柯恩認(rèn)為,牛頓很可能患有亞斯伯格綜合癥。
1661年6月,他進(jìn)入了劍橋大學(xué)的三一學(xué)院。在那時(shí),該學(xué)院的教學(xué)基于亞里士多德的學(xué)說(shuō),但牛頓更喜歡閱讀一些勒奈•笛卡兒等現(xiàn)代哲學(xué)家以及伽利略•伽利萊、尼古拉•哥白尼和約翰內(nèi)斯•開(kāi)普勒等天文學(xué)家更先進(jìn)的思想。1665年,他發(fā)現(xiàn)了廣義二項(xiàng)式定理,并開(kāi)始發(fā)展一套新的數(shù)學(xué)理論,也就是后來(lái)為世人所熟知的微積分學(xué)。在1665年,牛頓獲得了學(xué)位,而大學(xué)為了預(yù)防倫敦大瘟疫而關(guān)閉了。在此后兩年里,牛頓在家中繼續(xù)研究微積分學(xué)、光學(xué)和萬(wàn)有引力定律。
1667年,牛頓作為一名領(lǐng)取獎(jiǎng)學(xué)金的研究生重返劍橋大學(xué)三一學(xué)院。 按照當(dāng)時(shí)的規(guī)定,只有被正式任命的牧師才有資格成為劍橋大學(xué)三一學(xué)院的研究生,由于持有非正統(tǒng)的宗教觀點(diǎn),牛頓不愿意成為牧師。幸運(yùn)的是,牧師職位的任命沒(méi)有最后期限,因此牛頓先獲得了研究生的名額,而牧師職位的任命被無(wú)限期地延后了。但是等后來(lái)牛頓被任命為盧卡斯數(shù)學(xué)教授席位時(shí)問(wèn)題就來(lái)了,如此重要的職位不可能回避牧師職位任命這一條件。然而,牛頓獲得了查理二世的許可,還是繞開(kāi)了這一限制(參見(jiàn)“中年生活”)。
牛頓中年生活
數(shù)學(xué)成就
大多數(shù)現(xiàn)代歷史學(xué)家都相信,牛頓與萊布尼茨獨(dú)立發(fā)展出了微積分學(xué),并為之創(chuàng)造了各自獨(dú)特的符號(hào)。根據(jù)牛頓周圍的人所述,牛頓要比萊布尼茨早幾年得出他的方法,但在1693年以前他幾乎沒(méi)有發(fā)表任何內(nèi)容,并直至1704年他才給出了其完整的敘述。其間,萊布尼茨已在1684年發(fā)表了他的方法的完整敘述。此外,萊布尼茨的符號(hào)“微分法”被歐洲大陸全面地采用,在大約1820年以后,英國(guó)最終采用了該方法,而之前英國(guó)出于各種原因是僅有使用牛頓的微積分體系的國(guó)家。萊布尼茨的筆記本記錄了他的思想從初期到成熟的發(fā)展過(guò)程,而在牛頓已知的記錄中只發(fā)現(xiàn)了他最終的結(jié)果。牛頓聲稱他一直不愿公布他的微積分學(xué),是因?yàn)樗卤蝗藗兂靶。牛頓與瑞士數(shù)學(xué)家尼古拉•法蒂奧•丟勒的聯(lián)系十分密切,后者一開(kāi)始便被牛頓的引力定律所吸引。1691年,丟勒打算編寫(xiě)一個(gè)新版本的牛頓《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》,但從未完成它。在1694年這兩個(gè)人之間的關(guān)系冷卻了下來(lái)。在那個(gè)時(shí)候,丟勒還與萊布尼茨交換了幾封信件。
在1699年初,皇家學(xué)會(huì)(牛頓也是其中的一員)的其他成員們指控萊布尼茨剽竊了牛頓的成果,爭(zhēng)論在1711年全面爆發(fā)了。牛頓所在的英國(guó)皇家學(xué)會(huì)宣布,一項(xiàng)調(diào)查表明了牛頓才是真正的發(fā)現(xiàn)者,而萊布尼茨被斥為騙子。但在后來(lái),發(fā)現(xiàn)該調(diào)查評(píng)論萊布尼茨的結(jié)語(yǔ)是由牛頓本人書(shū)寫(xiě),因此該調(diào)查遭到了質(zhì)疑。這導(dǎo)致了激烈的牛頓與萊布尼茨的微積分學(xué)論戰(zhàn),并破壞了牛頓與萊布尼茨的生活,直到后者在1716年逝世。
牛頓的一項(xiàng)被廣泛認(rèn)可的成就是廣義二項(xiàng)式定理,它適用于任何冪。他發(fā)現(xiàn)了牛頓恒等式、牛頓法,分類了立方面曲線(兩變量的三次多項(xiàng)式),為有限差理論作出了重大貢獻(xiàn),并首次使用了分式指數(shù)和坐標(biāo)幾何學(xué)得到丟番圖方程的解。他用對(duì)數(shù)趨近了調(diào)和級(jí)數(shù)的部分和(這是歐拉求和公式的一個(gè)先驅(qū)),并首次有把握地使用冪級(jí)數(shù)和反轉(zhuǎn)冪級(jí)數(shù)。他還發(fā)現(xiàn)了π的一個(gè)新公式。
他在1669年被授予盧卡斯數(shù)學(xué)教授席位。在那一天以前,劍橋或牛津的所有成員都是經(jīng)過(guò)任命的圣公會(huì)牧師。不過(guò),盧卡斯教授之職的條件要求其持有者不得活躍于教堂(大概是如此可讓持有者把更多時(shí)間用于科學(xué)研究上)。牛頓認(rèn)為應(yīng)免除他擔(dān)任神職工作的條件,這需要查理二世的許可,后者接受了牛頓的意見(jiàn)。這樣避免了牛頓的宗教觀點(diǎn)與圣公會(huì)信仰之間的沖突。
光學(xué)成就
從1670年到1672年,牛頓負(fù)責(zé)講授光學(xué)。在此期間,他研究了光的折射,表明棱鏡可以將白光發(fā)散為彩色光譜,而透鏡和第二個(gè)棱鏡可以將彩色光譜重組為白光。
他還通過(guò)分離出單色的光束,并將其照射到不同的物體上的實(shí)驗(yàn),發(fā)現(xiàn)了色光不會(huì)改變自身的性質(zhì)。牛頓還注意到,無(wú)論是反射、散射或發(fā)射,色光都會(huì)保持同樣的顏色。因此,我們觀察到的顏色是物體與特定有色光相合的結(jié)果,不是物體產(chǎn)生顏色的結(jié)果。
從這項(xiàng)工作中,他得出了如下結(jié)論:任何折射望遠(yuǎn)鏡都會(huì)受到光散射成不同顏色的影響,并因此發(fā)明了反射望遠(yuǎn)鏡(現(xiàn)稱作牛頓望遠(yuǎn)鏡)來(lái)回避這個(gè)問(wèn)題。他自己打磨鏡片,使用牛頓環(huán)來(lái)檢驗(yàn)鏡片的光學(xué)品質(zhì),制造出了優(yōu)于折射望遠(yuǎn)鏡的儀器,而這都主要?dú)w功于其大直徑的鏡片。1671年,他在皇家學(xué)會(huì)上展示了自己的反射望遠(yuǎn)鏡。皇家學(xué)會(huì)的興趣鼓勵(lì)了牛頓發(fā)表他關(guān)于色彩的筆記,這在后來(lái)擴(kuò)大為《光學(xué)》一書(shū)。但當(dāng)羅伯特•胡克批評(píng)了牛頓的某些觀點(diǎn)后,牛頓對(duì)其很不滿并退出了辯論會(huì)。兩人自此以后成為了敵人,這一直持續(xù)到胡克去世。
牛頓認(rèn)為光是由粒子或微粒組成的,并會(huì)因加速通過(guò)光密介質(zhì)而折射,但他也不得不將它們與波聯(lián)系起來(lái),以解釋光的衍射現(xiàn)象。而其后世的物理學(xué)家們則更加偏愛(ài)以純粹的光波來(lái)解釋衍射現(xiàn)象。現(xiàn)代的量子力學(xué)、光子以及波粒二象性的思想與牛頓對(duì)光的理解只有很小的相同點(diǎn)。
在1675年的著作《解釋光屬性的假說(shuō)》(An Hypothesis explaining the Properties of Light)中,牛頓假定了以太的存在,認(rèn)為粒子間力的傳遞是透過(guò)以太進(jìn)行的。不過(guò)牛頓在與神智學(xué)家亨利•莫爾接觸后重新燃起了對(duì)煉金術(shù)的興趣,并改用源于赫密斯神智學(xué)中粒子相吸互斥思想的神秘力量來(lái)解釋,替換了先前假設(shè)以太存在的看法。擁有許多牛頓煉金術(shù)著作的經(jīng)濟(jì)學(xué)大師約翰•梅納德•凱恩斯曾說(shuō):“牛頓不是理性時(shí)代的第一人,他是最后的一位煉金術(shù)士。”但牛頓對(duì)煉金術(shù)的興趣卻與他對(duì)科學(xué)的貢獻(xiàn)息息相關(guān)[11],而且在那個(gè)時(shí)代煉金術(shù)與科學(xué)也還沒(méi)有明確的區(qū)別。如果他沒(méi)有依靠神秘學(xué)思想來(lái)解釋穿過(guò)真空的超距作用,他可能也不會(huì)發(fā)展出他的引力理論。
1704年,牛頓著成《光學(xué)》,其中他詳述了光的粒子理論。他認(rèn)為光是由非常微小的微粒組成的,而普通物質(zhì)是由較粗微粒組成,并推測(cè)如果通過(guò)某種煉金術(shù)的轉(zhuǎn)化“難道物質(zhì)和光不能互相轉(zhuǎn)變嗎?物質(zhì)不可能由進(jìn)入其結(jié)構(gòu)中的光粒子得到主要的動(dòng)力(Activity)嗎?牛頓還使用玻璃球制造了原始形式的摩擦靜電發(fā)電機(jī)。
力學(xué)和引力
1679年,牛頓重新回到力學(xué)的研究中:引力及其對(duì)行星軌道的作用、開(kāi)普勒的行星運(yùn)動(dòng)定律、與胡克和弗拉姆斯蒂德在力學(xué)上的討論。他將自己的成果歸結(jié)在《物體在軌道中之運(yùn)動(dòng)》(1684)一書(shū)中,該書(shū)中包含有初步的、后來(lái)在《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》中形成的運(yùn)動(dòng)定律。
《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》(現(xiàn)常簡(jiǎn)稱作《原理》)在埃德蒙•哈雷的鼓勵(lì)和支持下于1687年7月5日出版。該書(shū)中牛頓闡述了其后兩百年間都被視作真理的三大運(yùn)動(dòng)定律。牛頓使用拉丁單詞“gravitas”(沉重)來(lái)為現(xiàn)今的引力命名,并定義了萬(wàn)有引力定律。在這本書(shū)中,他還基于波義耳定律提出了首個(gè)分析測(cè)定空氣中音速的方法。
由于《原理》的成就,牛頓得到了國(guó)際性的認(rèn)可,并為他贏得了一大群支持者:牛頓與其中的瑞士數(shù)學(xué)家尼古拉•法蒂奧•丟勒建立了非常親密的關(guān)系,直到1693年他們的友破裂。
牛頓晚年生活
牛頓在1690年代寫(xiě)了很多處理圣經(jīng)的文字解釋的宗教小冊(cè)子。亨利•摩爾的宇宙信仰和拒絕笛卡兒二元論影響了牛頓的宗教觀念。在他發(fā)給約翰•洛克的一個(gè)從未發(fā)表的手稿中,他爭(zhēng)議了三位一體的存在性。
國(guó)會(huì)議員
牛頓在1689年到1690年和1701年還是皇家學(xué)會(huì)的成員,但是他唯一有記錄的議案是抱怨議會(huì)廳的寒冷氣流并要求關(guān)閉窗戶。
皇家鑄幣廠主管
1696年,牛頓通過(guò)了當(dāng)時(shí)的財(cái)政大臣查爾斯•孟塔古的提攜遷到了倫敦作皇家鑄幣廠的監(jiān)管,一直到去世。他主持了英國(guó)最大的貨幣重鑄工作,此職位一般都是閑職,但牛頓卻非常認(rèn)真的對(duì)待。身為皇家鑄幣廠的主管官員,牛頓估計(jì)大約有20%的硬幣是偽造的。偽造貨幣在英國(guó)是大逆罪,會(huì)被處以車裂的極刑。為那些惡名昭著的罪犯定罪是非常困難的;不過(guò)事實(shí)證明牛頓做得很好。
他掩飾自己的身份而搜集了許多證據(jù),然后公布于酒吧和客棧里。英國(guó)法律保留了古老且麻煩的習(xí)慣,為的是讓起訴有一定的門(mén)檻,并將政府部門(mén)從司法中分離開(kāi)來(lái)。牛頓為此當(dāng)上了太平紳士,并在1698年6月到1699年圣誕節(jié)間引導(dǎo)了對(duì)200名證人、告密者和嫌疑犯的交叉訊問(wèn)。而最后牛頓得以勝訴,并在1699年2月執(zhí)行了10名罪犯的死刑。
也許牛頓最偉大的勝利是以國(guó)王法律代理人的身份與威廉•查洛納對(duì)質(zhì)。查洛納密謀策動(dòng)一起假的天主教陰謀活動(dòng),然后檢舉那些不幸被他誘騙來(lái)的共謀者。在向國(guó)會(huì)請(qǐng)?jiān)笗r(shí),查洛納控告鑄幣廠有償?shù)貙⒐ぞ咛峁┙o造偽幣者,并請(qǐng)求國(guó)會(huì)允許他檢查鑄幣廠的生產(chǎn)過(guò)程以證明他的控告。他還請(qǐng)求國(guó)會(huì)采納他所謂的“無(wú)法偽造的造幣過(guò)程”及“打擊假幣的計(jì)劃”。此時(shí),牛頓被激怒了,并開(kāi)始著手調(diào)查,以查出查洛納做過(guò)事情。在調(diào)查中,牛頓發(fā)現(xiàn)查洛納參與了偽幣制造。他立刻起訴了查洛納,可是因?yàn)椴槁寮{在高層有一些朋友,所以他被無(wú)罪釋放了,這讓牛頓感到不滿。在第二次起訴中,牛頓提供了確鑿的證據(jù),并成功地使查洛納被判處大逆罪。1699年3月23日,查洛納在泰伯恩行刑場(chǎng)被車裂。
1701年,牛頓辭去盧卡斯數(shù)學(xué)教授后。在改革對(duì)低成色貨幣和偽幣的流通和懲罰上鍛煉了他的能力。牛頓在1717年通過(guò)安妮女王法案創(chuàng)立了在金幣和銀幣之間的聯(lián)系,非正式的把英鎊錢(qián)幣從銀本位轉(zhuǎn)移到了金本位;這在當(dāng)時(shí)是重大的改革,相當(dāng)程度的增加英格蘭的財(cái)富和穩(wěn)定。由于他在鑄幣廠的工作表現(xiàn),而不是由于他早年對(duì)科學(xué)的貢獻(xiàn),1705年,安妮女王授予牛頓爵士身份。
皇家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)
牛頓是在1703年成為皇家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)的,同時(shí)也是法國(guó)科學(xué)院的院士。在他仍在皇家學(xué)會(huì)的位置上,由于過(guò)早的出版了已經(jīng)用在他的研究中的天文學(xué)家約翰•佛蘭斯蒂德的星圖,牛頓和其成為仇敵。
逝世
牛頓于1727年3月31日[儒略歷: 1726年3月20日]死于倫敦,被國(guó)葬于威斯敏斯特教堂,成為史上第一個(gè)獲得國(guó)葬的自然科學(xué)家。
在他死后,在牛頓身體內(nèi)發(fā)現(xiàn)了大量水銀,可能是他研究煉金術(shù)所導(dǎo)致的。汞中毒可能解釋牛頓晚年的一些怪異行徑。
牛頓之墓位于西敏寺中殿,墓地上方聳立著一尊牛頓的雕像,其石像倚坐在一堆書(shū)籍上。身邊有兩位天使,還有一個(gè)巨大的地球造型以紀(jì)念他在科學(xué)上的功績(jī)。
英格蘭詩(shī)人亞歷山大•蒲柏為牛頓寫(xiě)下了以下這段墓志銘:
“自然和自然律隱沒(méi)在黑暗中;
神說(shuō),讓牛頓去吧!萬(wàn)物遂成光明。”
牛頓宗教觀點(diǎn)
雖然運(yùn)動(dòng)定律與萬(wàn)有引力是牛頓最著名的發(fā)現(xiàn),他卻反對(duì)用它們來(lái)將宇宙解釋為一部純粹的機(jī)器,譬如一座大鐘。他說(shuō):“引力解釋了行星的運(yùn)動(dòng),但卻不能解釋誰(shuí)讓行星運(yùn)動(dòng)起來(lái)的。上帝統(tǒng)治萬(wàn)物,知曉所有做過(guò)和能做的事。”
盡管擁有科學(xué)上的名望,牛頓在《圣經(jīng)》與早期教會(huì)父老上的研究也是值得注意的。牛頓寫(xiě)作了一些圣經(jīng)批判的作品,最著名的就是《兩處著名圣經(jīng)訛誤的歷史變遷》。牛頓還擺放了一座與傳說(shuō)日期公元33年4月3日相符 的耶穌•基督受難像。他亦嘗試,但未成功地,去尋找《圣經(jīng)》中隱藏的消息(參看圣經(jīng)密碼)。
牛頓可能拒絕了教會(huì)的三位一體教義。在少數(shù)的觀點(diǎn)里,T•C•普菲岑邁爾(T.C. Pfizenmaier)認(rèn)為他更像是持有東方東正教三位一體觀,而不是西方天主教、圣公會(huì)和大部分新教的觀點(diǎn)。[19] 在他的時(shí)代里,牛頓(與不少活躍于皇家學(xué)會(huì)和查理二世宮廷的人士一樣)被指是玫瑰十字會(huì)的會(huì)員。
在他的一生中,牛頓寫(xiě)作了比自然科學(xué)更多的宗教學(xué)著述。他相信一個(gè)理性的主觀世界(immanent world),但他卻拒絕萊布尼茨和巴魯赫•斯賓諾莎深信的萬(wàn)物有生論。因此,有序且動(dòng)態(tài)的(ordered and dynamically informed)宇宙可以被理解,而且必須以主動(dòng)的理性(active reason)去理解,但是這個(gè)完美且注定中的宇宙,必須有規(guī)律地運(yùn)行。牛頓堅(jiān)持認(rèn)為,由于不穩(wěn)定性的累積和緩慢增長(zhǎng),必須有神的不斷干預(yù)來(lái)改良宇宙這個(gè)系統(tǒng)。為此,萊布尼茨諷刺牛頓說(shuō):“神必須時(shí)不時(shí)地給他造的鐘上發(fā)條,否則這個(gè)鐘就會(huì)停擺。看起來(lái),他沒(méi)有能力讓這個(gè)鐘永遠(yuǎn)運(yùn)行。”
牛頓在宗教思想上的影響
牛頓與羅伯特•波義耳的機(jī)械論學(xué)說(shuō)被理性主義作者提升成了泛神論和狂熱論的一個(gè)可行替代選項(xiàng),并為東正教傳教士與宗教自由主義(Latitudinarian)一類的異見(jiàn)傳教士有保留地接受了。[21] 這樣,科學(xué)的清晰簡(jiǎn)潔,使得無(wú)論是在迷信者還是無(wú)神論者中,均無(wú)人可以企及,亦無(wú)人可以駁斥之。而與之同時(shí),英國(guó)自然神論者的第二波浪潮使用了牛頓的發(fā)現(xiàn)來(lái)論證“自然宗教”的可能性。
波義耳的機(jī)械論宇宙觀給出了不利于啟蒙時(shí)代前的“魔法思想”和基督教神秘元素存在基礎(chǔ)的抨擊。牛頓通過(guò)數(shù)學(xué)證明的方式完善了波義耳的思想,并且,也許更重要的一點(diǎn)是,它們的普及也是非常成功的。打比方說(shuō),如果原來(lái)的世界是干涉主義的上帝所統(tǒng)治之世界的話,那么牛頓就將它變成了用理性及普遍原理進(jìn)行設(shè)計(jì)的上帝所創(chuàng)造之世界。這些原理讓每個(gè)人都能去獲取知識(shí),讓每個(gè)人都能在此生此世積極地追求自身目標(biāo),并讓每個(gè)人都能用自身的理性力量來(lái)完善自我。
牛頓視上帝為造物者,因此認(rèn)為在面對(duì)著所有生物之宏偉時(shí),祂的存在便是不容否認(rèn)的。 但他的上帝觀產(chǎn)生了無(wú)法預(yù)見(jiàn)的神學(xué)結(jié)果,如同萊布尼茨指出的那樣,上帝現(xiàn)在已經(jīng)完全地從世界事務(wù)中隱退了:對(duì)干涉的需要只會(huì)證明上帝作品中的一些瑕疵,而這對(duì)一個(gè)完美且全能的造物主來(lái)說(shuō)是不可能的事。萊布尼茨的神正論(theodicy)將上帝與參與祂的創(chuàng)造物的行為中分離開(kāi),從而消除了上帝在“罪惡?jiǎn)栴}”中承擔(dān)的責(zé)任。于是,對(duì)世界的理解便降低到了個(gè)體原因的水平,而人類,如同奧多•馬夸德(Odo Marquard)所認(rèn)識(shí)的那樣,應(yīng)為修正和消滅罪惡承擔(dān)責(zé)任。[30]
從另一方面說(shuō),宗教自由主義和牛頓學(xué)說(shuō)的思想對(duì)千禧年主義的產(chǎn)生具有深遠(yuǎn)的影響。千禧年主義是一個(gè)相信機(jī)械論宇宙觀的宗教派別,但其在實(shí)際上與狂熱論和神秘論如出一轍。啟蒙運(yùn)動(dòng)為了消滅它而與之進(jìn)行了艱苦的斗爭(zhēng)。
牛頓對(duì)世界末日的觀點(diǎn)
在1704年的一本手稿中,牛頓描述了他試圖從《圣經(jīng)》中提取出科學(xué)的信息,據(jù)他估計(jì),世界將不會(huì)在2060年前終結(jié)。在預(yù)言中他說(shuō)道:“我提到的這點(diǎn)并沒(méi)有斷言終結(jié)的時(shí)間,而是為那些頻繁預(yù)測(cè)終結(jié)時(shí)間的空想者們輕率的臆說(shuō)畫(huà)上句號(hào),每當(dāng)他們的預(yù)言失敗時(shí),便給神圣的預(yù)言帶來(lái)了恥辱。”
啟蒙運(yùn)動(dòng)的哲學(xué)家
啟蒙運(yùn)動(dòng)的哲學(xué)家們選擇了科學(xué)先驅(qū)的一小段歷史——主要是伽利略、波義耳和牛頓——作為他們將自然和自然法則的單獨(dú)概念應(yīng)用于當(dāng)時(shí)每處物理和社會(huì)領(lǐng)域的指南和保證。在此方面,歷史的啟示與建構(gòu)于其上的社會(huì)結(jié)構(gòu)不容廢棄。
牛頓基于自然和可理性認(rèn)知法則的宇宙觀,促成了啟蒙運(yùn)動(dòng)意識(shí)形態(tài)的萌芽。洛克和伏爾泰將自然法則的概念應(yīng)用于政治系統(tǒng)中,以提倡固有的權(quán)利;重農(nóng)主義者和亞當(dāng)•史密斯將心理學(xué)和利己主義的自然概念應(yīng)用于經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)中;而社會(huì)學(xué)家則批評(píng)當(dāng)時(shí)的社會(huì)秩序,以試圖讓歷史融入進(jìn)步的自然模型里。蒙博多和塞繆爾•克拉克則抵制牛頓的原理,但在后來(lái)為了使之與他們強(qiáng)烈的自然宗教觀點(diǎn)一致而合理化了它。
牛頓運(yùn)動(dòng)定律
著名的三大運(yùn)動(dòng)定律:
牛頓第一定律(亦稱慣性定律)指出,一個(gè)靜止?fàn)顟B(tài)的物體趨向于保持靜止?fàn)顟B(tài),而在勻速運(yùn)動(dòng)中的物體趨向于保持勻速狀態(tài),除非受到合外力的作用。
牛頓第二定律指出,作用于一個(gè)物體上的作用力 等于其動(dòng)量 隨時(shí)間的變化率。在數(shù)學(xué)上,可寫(xiě)成 。假定式中的質(zhì)量為常量,則可消去 的第一項(xiàng)。將加速度定義為,則可得出著名的等式 。這說(shuō)明了一個(gè)物體的加速度與作用在物體上的合力成正比,與其質(zhì)量成反比。在米-千克-秒的度量衡系統(tǒng)下,質(zhì)量的單位為千克,加速度為米每二次方秒,力為牛頓(為紀(jì)念他而命名)。
牛頓第三定律指出,每個(gè)作用力都有一個(gè)等值反向的反作用力。兩個(gè)物體之間的作用力F和反作用力F´,沿同一直線,大小相等,方向相反,分別作用在兩個(gè)物體上.
牛頓的蘋(píng)果
“牛頓視蘋(píng)果落地
沉思里的驚鴻一現(xiàn)
道來(lái):我不愿耗費(fèi)心思向世人解釋
無(wú)論以何種先賢之信條抑或計(jì)算之結(jié)果
地球圍繞太陽(yáng)旋轉(zhuǎn)
乃“引力”所致之普遍現(xiàn)象
此亦凡人所能理解之境
自亞當(dāng),自蘋(píng)果之墮”
一則著名的故事稱,牛頓在受到一顆從樹(shù)上掉落的蘋(píng)果啟發(fā)后,闡示出了他的萬(wàn)有引力定律。漫畫(huà)作品更認(rèn)為,掉落的蘋(píng)果正好砸中了牛頓的腦門(mén),它的碰撞讓他不知何故地明白了引力。約翰•康杜特,牛頓在皇家造幣廠時(shí)的助理及牛頓外甥女的丈夫,在他有關(guān)牛頓生活的著述中提到了這件事:
1666年,他再次離開(kāi)了劍橋大學(xué),回到了住在林肯郡的母親身邊。當(dāng)他在一座花園中沉思散步時(shí),他突然想到重力(它的作用讓一顆蘋(píng)果從樹(shù)上掉到地上)不會(huì)僅局限于地球周圍的有限距離里,而會(huì)延伸到比平常認(rèn)為的更遠(yuǎn)的地方。他自言自語(yǔ)道,為什么不和月亮一樣高呢——如果這樣,一定會(huì)對(duì)她的運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生影響——也許可以讓她保持在她的軌道上,于是他開(kāi)始計(jì)算那樣的假設(shè)會(huì)產(chǎn)生怎樣的效果。
問(wèn)題不在于引力是否存在,而在于它是否能從地球延伸到如此遠(yuǎn),還能夠成為保持月球在軌道運(yùn)行的力。牛頓發(fā)現(xiàn),如果讓該力隨距離的平方反比而減少,所計(jì)算出的月球軌道周期能與真實(shí)情況非常好地吻合。他猜想同樣的力也導(dǎo)致了其他的軌道運(yùn)動(dòng),并因此將之命名為“萬(wàn)有引力”。
同時(shí)代的作家威廉•斯蒂克利牧師在他的《艾薩克•牛頓爵士生平回憶錄》中記錄了1726年4月15日他在肯辛頓與牛頓的一次談話,在該次談話中,牛頓回憶了“從前,引力的概念進(jìn)入了他的腦海。在他正在沉思時(shí),蘋(píng)果的下落引起了他的思考。為什么蘋(píng)果總會(huì)垂直地落在地上,他心中想到。為什么就不能走側(cè)面或者向上升,卻永遠(yuǎn)地朝向地球的中心。”相似的說(shuō)法還出現(xiàn)在伏爾泰的著述《Essay on Epic Poetry》(1727)中:“艾薩克•牛頓爵士在他的花園里散步,首次想到了他的引力體系,接著便看見(jiàn)一顆蘋(píng)果從樹(shù)上掉下。
這些描述都可能夸大了牛頓本人自己敘述的在家(埃爾斯索普莊園)里靠窗坐著時(shí),看見(jiàn)蘋(píng)果從樹(shù)上掉落的故事。
許多棵樹(shù)都被稱作是牛頓所描述的“那”棵蘋(píng)果樹(shù)。牛頓的母校國(guó)王中學(xué)表示當(dāng)年該樹(shù)是這所學(xué)校買來(lái)的,在一些年后被連根拔起運(yùn)到了校長(zhǎng)的花園中。而當(dāng)今擁有埃爾斯索普莊園所有權(quán)的國(guó)民信托的職員則認(rèn)為在他們花園中的那棵樹(shù)正是牛頓所描述的那棵。原來(lái)那棵樹(shù)的一棵后代現(xiàn)在還能在劍橋大學(xué)三一學(xué)院的大門(mén)外看見(jiàn),它位于牛頓當(dāng)年居住并從事研究的屋子下面。
1983年,美國(guó)公共廣播公司播出了一集關(guān)于牛頓的蘋(píng)果的電視教育節(jié)目。
然而,據(jù)英國(guó)自然科學(xué)史學(xué)家史蒂芬.梅森所著的《自然科學(xué)史》中的研究,當(dāng)時(shí)的天文學(xué)家、數(shù)學(xué)家、自然哲學(xué)家們都集中在向心力和萬(wàn)有引力的研究上,胡克和牛頓幾乎同時(shí)推演出了萬(wàn)有引力公式,牛頓和胡克還對(duì)此發(fā)生了萬(wàn)有引力發(fā)明權(quán)的論戰(zhàn),當(dāng)時(shí)牛頓大病了一場(chǎng),兩年后牛頓正式說(shuō)明早在胡克提出萬(wàn)有引力公式的幾年前,他就已經(jīng)根據(jù)開(kāi)普勒行星運(yùn)動(dòng)定律推演出了向心力和萬(wàn)有引力公式。
牛頓在萬(wàn)有引力的研究方面做出了最大的貢獻(xiàn),因此被人們認(rèn)為萬(wàn)有引力是牛頓發(fā)現(xiàn)的,牛頓因蘋(píng)果落地發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力的故事也只是人們的臆測(cè)罷了,而無(wú)科學(xué)依據(jù)。
牛頓名言
法國(guó)數(shù)學(xué)家約瑟夫•拉格朗日常常說(shuō)牛頓是迄今為止最偉大的天才,他還曾經(jīng)評(píng)價(jià)牛頓是“最幸運(yùn)的人,因?yàn)槲覀儫o(wú)法再找到另一個(gè)世界系統(tǒng)來(lái)確立。”
有觀點(diǎn)認(rèn)為牛頓本人對(duì)他自己的成就非常謙遜,1676年,在他寫(xiě)給羅伯特•胡克的一封信中出現(xiàn)了一句名言:“如果我比別人看得更遠(yuǎn),那是因?yàn)槲艺驹诰奕说募缟?rdquo;。
但歷史學(xué)家們通常認(rèn)為,上述的這句名言其實(shí)是牛頓對(duì)身材矮小且駝背的胡克的攻擊,而不含有——或除此外不含有——謙遜的意味:當(dāng)時(shí)兩人正處在一場(chǎng)關(guān)于誰(shuí)發(fā)現(xiàn)了光學(xué)的爭(zhēng)論中。后一個(gè)解釋也符合他其他的有爭(zhēng)議發(fā)現(xiàn)——譬如上文中提到的誰(shuí)發(fā)現(xiàn)了微積分學(xué)的討論。而在后來(lái)的一篇關(guān)于牛頓的傳記中:“我不知道這個(gè)世界會(huì)如何看我,但對(duì)我自己而言我僅僅是一個(gè)在海邊嬉戲的頑童,為時(shí)不時(shí)發(fā)現(xiàn)一粒光滑的石子或一片可愛(ài)的貝殼而歡喜,可與此同時(shí)對(duì)我面前的偉大的真理的海洋熟視無(wú)睹。”
牛頓的主要著述
《流數(shù)法》(Method of Fluxions,1671)
《Of Natures Obvious Laws & Processes in Vegetation》(1671–75)有關(guān)煉金術(shù)未完成的作品[44]
《物體在軌道中之運(yùn)動(dòng)》(De Motu Corporum in Gyrum,1684)
《自然哲學(xué)的數(shù)學(xué)原理》(Philosophiae Naturalis Principia Mathematica,1687)
《光學(xué)》(Opticks,1704)
《作為鑄幣廠主管的報(bào)告》(Reports as Master of the Mint,1701-1725)
《廣義算術(shù)》(Arithmetica Universalis,1707)
《簡(jiǎn)編年史》(Short Chronicle)、《世界之體系》(The System of the World)、《光學(xué)講稿》(Optical Lectures)、《古王國(guó)年表,修訂》(The Chronology of Ancient Kingdoms, Amended)和《De mundi systemate》在他死后的1728年出版。
《兩處著名圣經(jīng)訛誤的歷史變遷》 (An Historical Account of Two Notable Corruptions of Scripture,1754)
牛頓 責(zé)編:微科普