在醫(yī)院的眾多科室中,有這樣一個(gè)神秘而又至關(guān)重要的科室,那就是病理科。病理科或許并不像內(nèi)科、外科那樣被大眾所熟知,但它卻在整個(gè)醫(yī)療過(guò)程中起著舉足輕重的作用,它常常被喻為醫(yī)院的“醫(yī)學(xué)法官”。
病理科究竟有著怎樣的魔力,能擔(dān)得起如此重要的稱號(hào)呢?其實(shí),它的工作就像是一場(chǎng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?ldquo;審判”,只不過(guò)審判的對(duì)象是疾病。
病理科的醫(yī)生,每天都在微觀世界里“抽絲剝繭”,探尋著疾病的真相,就如同一名嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膫商,為每一位患者的病?ldquo;斷案”,守護(hù)著他們的健康防線。
當(dāng)患者身上出現(xiàn)了不明原因的腫物、久治不愈的病癥或者可疑的病變時(shí),醫(yī)生會(huì)取下病變組織送到病理科,這就好比是把“犯罪嫌疑人”移交給了病理科這個(gè)“法庭”。病理科的醫(yī)生們接收到標(biāo)本后,要開啟一系列精細(xì)且復(fù)雜的“審判流程”。
首先是標(biāo)本的處理,要對(duì)其進(jìn)行規(guī)范的固定,這一步可不能小瞧,就像是給“證據(jù)”保鮮一樣,確保后續(xù)能真實(shí)反映病變情況。接著就是取材,需要憑借專業(yè)知識(shí)和經(jīng)驗(yàn),從眾多的組織中精準(zhǔn)地挑選出最有價(jià)值、最能體現(xiàn)病變核心特征的部分,這個(gè)過(guò)程就如同在繁雜的線索里篩選出關(guān)鍵信息,容不得半點(diǎn)馬虎,一旦選錯(cuò)了部位,那后續(xù)的判斷可能就會(huì)出現(xiàn)偏差。
隨后進(jìn)入制片環(huán)節(jié),那可是個(gè)精細(xì)活。組織要經(jīng)過(guò)脫水、包埋、切片、染色等一道道工序,才能變成薄薄的、可以放在顯微鏡下觀察的切片。每一個(gè)步驟都像是精心打磨一件藝術(shù)品,而且任何一處細(xì)微的失誤,比如切片的厚度不均勻、染色的效果不理想等,都會(huì)影響到最終在顯微鏡下看到的圖像質(zhì)量,進(jìn)而干擾診斷結(jié)果。
最考驗(yàn)他們的,就是坐在顯微鏡前觀察切片的時(shí)刻。那小小的目鏡里,呈現(xiàn)的是一個(gè)奇妙又復(fù)雜的微觀世界,細(xì)胞就像是需要尋找的“證人”,它們的形態(tài)、大小、排列方式,還有組織的結(jié)構(gòu)變化等,都是判斷疾病性質(zhì)的重要依據(jù)。是正常的細(xì)胞增生,還是已經(jīng)發(fā)生了惡變;是炎癥引發(fā)的改變,還是罕見的特殊疾病表現(xiàn),都要靠他們從這些細(xì)微之處去甄別。有時(shí)候,僅僅依靠常規(guī)的形態(tài)觀察還不夠,還得運(yùn)用免疫組化、基因檢測(cè)等高科技“偵查手段”,來(lái)進(jìn)一步確定細(xì)胞的來(lái)源、有無(wú)特定的基因突變等情況,讓診斷更加精準(zhǔn)、可靠。就像在審判時(shí)參考更多的專業(yè)鑒定意見一樣。
他們做出的病理診斷,就是患者后續(xù)治療的“指南針”。如果診斷為良性疾病,那患者和家屬懸著的心就能放下大半,按照常規(guī)的治療方案去處理就行;可要是確診為惡性腫瘤,那臨床醫(yī)生就會(huì)根據(jù)診斷結(jié)果,去制定諸如手術(shù)方案、化療計(jì)劃、放療安排或者靶向治療策略等一整套系統(tǒng)的抗癌方案。所以,他們每一次出具的診斷報(bào)告,都承載著患者的希望和健康的托付,必須慎之又慎。
很多人對(duì)病理科醫(yī)生的工作不太了解,覺得遠(yuǎn)離臨床一線,其實(shí)他們一直都在幕后默默“參戰(zhàn)”,為每一位患者的病情給出公正、準(zhǔn)確的“判決”。希望通過(guò)我的介紹,大家能更多地了解病理科,認(rèn)識(shí)到它在醫(yī)療過(guò)程中的重大意義,讓我們一起對(duì)這些幕后的健康衛(wèi)士致以敬意,也讓我們一起攜手為健康而努力。
本文作者:云南省景洪市第一人民醫(yī)院鄧林、西雙版納州醫(yī)院趙美書。
責(zé)編:微科普